교수처럼 문학 읽기

개정증보판에 부쳐
서문: 어떻게 그럴 수 있지?

01 (예외도 있지만) 모든 여행은 하나의 원정이다
02 같이 식사할 수 있어 기쁩니다 : 친교의 행위
03 당신을 먹게 되어 기쁩니다 : 뱀파이어들의 소행
04 가만, 이 여자를 어디서 봤더라?
05 혹시나 싶으면 그건 셰익스피어…
06 …아니면 혹시 성경?
07 헨젤디와 그레텔덤
08 그리스 신화
09 비나 눈은 그냥 비나 눈이 아니다
10 영웅 근처에는 얼씬도 하지 말라

여기서 잠깐: 그게 정말 작가의 의도일까?

11 아픔 그 이상의 의미…: 폭력에 관하여
12 그건 상징인가요?
13 모든 게 정치적이다
14 혹시… 예수?
15 상상의 나래를 펴다
16 문학에서의 섹스
17 섹스만 빼고…
18 그 여자가 물에서 살아 나오면 침례야
19 장소도 중요하다…
20 계절도 마찬가지다…

여기서 잠깐: 하나의 이야기

21 위대함의 표지
22 눈이 멀었다고? 다 이유가 있는 법!
23 심장병으로 죽어야 하는 이유! 질병의 의미
24 당신만의 기준으로 책을 읽지 말라
25 이건 나의 상징이야, 내 맘이라고
26 아이러니에 대하여
27 실전연습 : 캐서린 맨스필드, 「가든파티」

글을 맺으며 : 여기 주인은 누구죠?
엔보이Envoi
부록: 도서 목록
역자 후기
개정판 역자 후기
색인

그런데 베테랑 독서가는 세부 사항을 모두 기억하는 대신 이야기 속에 숨어있는 패턴이나 상징, 원형 등을 찾아낼 것이다. 그렇다면, 상징을 찾아내는 안목, 패턴을 인지하는 관찰력, 강력한 기억력, 이 세 가지가 결합하면 어떤 결과가 나오는지 구체적인 예를 살펴보자.
(서문: 어떻게 그럴 수 있지?)

원정의 진정한 목적은 표면적인 이유와 전혀 무관하다. 오히려 주인공은 그 임무를 달성하지 못하는 경우가 많다. 그렇다면 그들은 왜 길을 떠나고, 우리는 왜 그것에 관심을 갖는 걸까? 주인공은 표면적인 과제를 자기의 진정한 임무로 착각하고 길을 떠난다. 하지만 우리는 그 원정이 깨달음의 과정임을 알고 있다. 주인공 자신은 잘 모르지만 원정의 진정한 목표는 바로 그들 자신이다. 다시 말하면 원정의 진정한 목적은 언제나 ‘자각’이다.
(모든 여행은 하나의 원정이다)