총은 총을 부르고 꽃은 꽃을 부르고

서문
총을 드는 세상이 아닌 꽃을 드는 세상으로

1장 우리가 구덩이에 빠졌을 때 해야 할 일
영화 〈메기〉 | 감독 이옥섭 | 글 이다혜
“청년을 위한 해피엔딩은 어디 있을까”

2장 어쩌다 학교는 이토록 살벌한 공간이 되었을까
영화 〈우리는 떡볶이를 먹을 권리가 있다〉 | 감독 최익환 | 글 이주현
“혁명을 하기에 좋은 타이밍이라는 게 있다면 그건 지금 당장이다”

3장 추앙받지 못하는 낙오된 아이돌
영화 〈힘을 낼 시간〉 | 감독 남궁선 | 글 이다혜
“이른 나이부터 너무 힘을 내고 살아온 사람들”

4장 아이와 노인은 무엇이 닮았을까
영화 〈봉구는 배달 중〉 | 감독 신아가, 이상철 | 글 이주현
“노인을 위한 나라가 사라지고 있다”

5장 누구도 자신의 희망이 되어달라고 강요할 수 없다
영화 〈4등〉 | 감독 정지우 | 글 이다혜
“당신은 성적을 위해 어디까지 희생할 수 있나요”

6장 미우나 고우나 곁엔 사람들이 있다
영화 〈하늘의 황금마차〉 | 감독 오멸 | 글 이주현
“아름다운 죽음에 대한 힌트”

7장 가깝고도 먼, 고독사와 생의 의지
영화 〈소주와 아이스크림〉 | 감독 이광국 | 글 이다혜
“나의 고독에 안부를 묻다”

8장 양심을 허락받아야 하는 세상
영화 〈얼음강〉 | 감독 민용근 | 글 이주현
“한국에서 군대가 무엇이기에”

9장 장애를 은유가 아닌 실제로 표현하기
영화 〈두한에게〉 | 감독 박정범 | 글 이다혜
“왜 ‘장애인 흉내’를 내는 것에 박수 치는가”

10장 모르는 척하고 싶겠지만, 당신도 감시당하고 있어요
영화 〈과대망상자(들)〉 | 감독 신연식 | 글 이주현
“욕망 자체를 거세당한 세대”

부록
인권영화 프로젝트 20년의 기록

인권에 대한 논의에서 소수자를 중심에 두어야 하는 이유가 이런 것이리라. 세상은 언제나 다수를 위해서 신념을 쉽게 바꾸곤 한다. 그때는 옳았지만 지금은 틀린 것이 된다. 그 반대도 마찬가지다. 우습게도, 경진 역시 그런 일을 경험한 적이 있었다. 세상의 오해로 억울한 일을 당한 어린 시절의 기억이. 그리고 그 경험으로부터 얻은 교훈은? “아무리 발버둥 쳐도 소용없다? 내가 개를 고양이라 우겨도 믿을 사람은 믿고 떠들 사람은 떠든다.” 그렇기 때문에 다수에 속하기 위해 발버둥 쳐야 하는 세상. 내가 이해받지 못했기 때문에 타인을 이해하려 노력하지 않겠다고 다짐하는 세상.

최익환 감독 역시 다음 작품의 취재 차 모 고등학교의 기숙사를 방문한 경험을 들려줬다. 그 기숙사는 학생들이 방에 들어가고 나갈 때 출입카드를 꽂는다고 했다. 학생들의 출입 시간이 모두 기록되는 것이다. “곳곳에 성능 좋은 CCTV도 설치되어 있었다. 학생들은 감시 체제 하에서 생활하고 있었다. 학생과 학부모의 동의로 운영되고 있지만 학생들이 자발적으로 동의한 것이라기보다는 부모들이 원하는 방식이었을 것이다. 모두가 학업 성적을 위해 한마음으로 이런 생활을 하고 있다는 것이 놀라웠다.” 그러면서 그는 “한국에서 가장 힘든 개혁은 부동산 개혁과 교육개혁이 아닐까”라고 말했다. 어쩌다 우리는 한마음으로 학교에서의 지나친 통제와 감시를 허용하게 되었을까. 어쩌다 우리는 한마음으로 학교를 경쟁의 장으로 만들게 되었을까. 어쩌다 학교는 이토록 살벌한 공간이 되었을까.