영화와 신화로 읽는 심리학

머리말

제1장 자아를 찾아서
* 마스크 - 나는 나로 살고 있는가?
- 북유럽 신화의 악의 신 로키
- 사회생활에서 우리를 규정하는 집단의식과 페르소나
-자신의 모습을 지워버리는 가면의 부작용
- 가면을 벗어던지는 것이 이상적인 삶일까?
- 페르소나는 우리 삶의 양날의 칼
* 뮤리엘의 웨딩 - 여성에게 주입된 우월감과 열등감
- 신데렐라는 가부장적인 남성들의 로망
- 신데렐라의 꿈을 던져버린 뮤리엘
- 주입된 우월감과 열등감
- 신화 속 자식을 잡아먹는 아버지의 이야기는 자식의 도전에 대한 두려움을 상징
- 자신에게 맞지 않는 화려한 유리구두는 결국 벗을 수밖에 없다
* 풀 몬티 - 가부장제하에서 상처받은 남자들
- 그리스 신화에서 가장 남성다운 영웅 헤라클레스
- 살기 위해 스트립쇼에 나선 여섯 명의 남자
- 무너지는 가부장제하에서 상처받는 남성들
- 페르소나의 억압에서 벗어났을 때 느끼는 자유로움
* 트루먼 쇼 - 울타리 밖의 자아를 찾아서
- 신의 울타리를 벗어나 혼란의 세상에 떨어진 인간
- 달콤한 안락보다는 험난한 행복을 선택한 트루먼
- 이브의 후손인 우리 모두의 내면에는 자율성이 존재한다
- 자아를 찾는 길에 가장 필요한 것은 용기

제2장 시련을 건너는 법
* 달콤한 인생 - 달콤한 삶은 없다
- 완벽한 니오베의 오만이 부른 처절한 비극
- 인생은 누구에게도 친절하지 않다
- 우리 삶은 복이 한순간 화가 되고, 화가 한순간 복이 된다
- 행복을 놓는 순간 행복은 찾아온다
* 와일드 - 마음을 정화하는 공간과 시간
- 광야의 예수를 향한 사탄의 세 가지 유혹
- 상실감의 고통을 떨쳐버리고자 4천 킬로미터의 여정을 떠난 여인
- 40년간의 고통스런 광야 생활이 이스라엘인들에게 선사한 가치
- 마음의 짐을 벗어버리는 방법
- 담금질의 시간을 통해 우리 내면은 정화될 수 있다
* 밀양 - 상실감이 삶을 무너뜨릴 때
- 극도의 불행을 통해 깨달음을 얻은 빠따짜라
- ‘부정’이라는 자기방어 기제
- 상처의 치유는 현실을 인정하고 긍정하는 데서 시작된다
- 삶에서 돌아보아야 할 관계의 의미

제3장 사랑의 의미
* 굿 윌 헌팅 - 이성이 감정을 만났을 때
- 신을 대신해 인간세상에 내려온 무티마
- 감정이 상처받아 이성으로 무장한 윌 헌팅
- 감정이 배재된 이성의 모습
- 아폴론적 유형에게 사랑의 의미
- 머리보다 가슴이 충만할 때 삶이 풍요로워진다
* 12몽키즈 - 이성적인 여자와 감성적인 남자
- 카산드라 콤플렉스의 시작
- 진실을 알리려는 시간여행자
- 너무 다른 두 남녀가 사랑에 빠질 수 있는 조건
* 브로크백 마운틴 - 사랑은 성의 구분이 아닌 사람을 향한 감정
- 아폴론과 미소년 히아킨토스의 슬픈 사랑
- 세 가지 성을 가진 원초적 인간의 모습
- 사회의 편견에 부딪쳐 이루지 못한 두 남자의 비극적 사랑
- 사랑에 성의 잣대를 들이대는 것은 또 하나의 편견

제4장 인간 내면의 본능과 욕망의 그림자
* 닉슨 - 가진 것보다 가지지 못한 것에 집착한 야심가
- 콤플렉스 때문에 야망을 이루고 콤플렉스로 철저히 무너진 남자
- 콤플렉스는 삶에 적당한 긴장감이 될 수 있다
- 콤플렉스가 자신이 아닌 남을 향하면 재앙이 된다
* 더 헌트 - 편견이라는 주홍글씨
- 길을 잃은 실수로 아르테미스에게 억울하게 죽은 악타이온
- 오해와 편견은 인간을 향한 잔인한 사냥
- 인간은 이성보다 감정에 의해 움직이는 존재다
* 여고괴담 - 억압과 분출의 인과관계
- 감당하기 힘든 인격의 그림자는 희생양을 원한다
- 원한으로 학교를 떠도는 학교귀신 이야기
- 내면을 억압할수록 본능의 그림자는 커지게 된다
- 억압받는 사람들의 한을 투사한 귀신이라는 존재
* 스피어 - 건강한 마음을 위한 무의식의 역할
- 꿈을 현실로 이루어주는 꿈같은 존재
- 신화 속 저승 여행 이야기는 무의식 세계의 탐험을 상징
- 건강한 마음을 위한 잠재된 무의식의 역할
- 안 좋은 기억과 부정적인 생각을 묻어버릴 수 있는 무의식 세계의 망각의 공간
* 포르노그래피 - 은밀하지만 강렬한 인간의 성적 욕망
- 포르노그래피를 그린 영화들
- 성적 공상이라는 욕망을 채워주는 포르노그래피
- 미래에는 가상현실을 통한 성행위가 보편화될까?

제5장 삶이란 태어나서 죽음에 이르는 여정
* 벤자민 버튼의 시간은 거꾸로 간다 - 시간은 예외 없이 모든 사람에게서 모든 것을 가져간다
- 시간이 거꾸로 흐른다면 우리 삶은 더 많은 것을 누리게 될까?
- 죽음을 두 번이나 피했던 시시포스
- 상실은 채움의 또 다른 과정
* 스틸 라이프 - 우리는 삶을 선물 받은 가치 있는 존재들
- 고독사한 사람의 가족을 찾아주는 일을 하는 남자
- 하데스 유형의 사람들의 특징
- 죽음 전에 우리가 누리는 삶이라는 축복
* 심플라이프 - 인정하고 행복할 것인가, 부정하고 절망할 것인가?
- 젊음을 유지하게 해주는 이둔 여신의 사과
- 애정과 헌신으로 담담하게 삶을 마무리하는 여인
- 지나온 자신의 삶을 인정하고 받아들이는 통합의 힘
* 여인사십 - 가족이라는 굴레
- 치매에 걸린 시아버지를 돌보는 40대의 여인
- 불사의 삶으로 고통받았던 티토누스
- 수명 연장으로 인한 치매의 증가와 가족의 고통

나에게 맞지 않고 잘못된 페르소나를 벗는 방법은 자신에 대해 끊임없이 성찰해 보는 것이다. 자신을 들여다보면서 이것이 정말 나의 생각인지, 아니면 남들이 부여한 사회의 가치관인지를 분별하는 것이다. 이렇게 해야 자기 자신의 길을 찾아갈 수 있다.
중년 고개에 접어든 가장이 어느 날 어떤 이유도 없이 갑자기 증발하는 사건을 접하곤 한다.
이와 같은 증발은 집안을 이끄는 가장의 위치, 자식을 위해 끝없이 헌신하는 아버지의 위치, 회사의 실적을 위해 최선을 다하는 상사의 위치 등 여러 가지 페르소나가 너무나 무겁게 느껴졌기 때문일지도 모른다. 그 무게가 견디기 어려울 정도로 힘겨워 모든 가면을 벗어둔 채 빈 몸으로 떠나 버리는 것이다.
이제 우리 자신에게 중요한 질문을 던져보자.
“나는 지금 어떤 페르소나를 쓰고 살고 있는가? 나는 그 무게를 감당할 수 있는가?”
-제1장, 자아를 찾아서

그러나 뮤리엘은 여전히 아버지로부터 벗어날 수 없었다. 물리적으로 아버지의 그늘을 벗어나기는 했지만, 가부장제라는 울타리를 벗어나지는 못했기 때문이다.
그녀는 좋은 집안의 남자에게 만인의 부러움을 받으며 결혼해야 한다는 가부장제가 만들어놓은 편견에 여전히 집착하고 있다. 그녀는 왕자가 내민 유리구두의 유혹을 떨치지 못하고 위장결혼도 서슴지 않는다. 신데렐라의 이복 언니들이 자신이 잃어버린 구두가 아니라는 사실을 알면서도 유리구두에 발을 내밀어 보듯이 뮤리엘은 자신의 신발이 아님에도 과감하게 자신의 큰 발을 내민다. 그러나 그녀의 발은 너무 커서 유리구두에 맞지 않는다. 다만 유리구두에 자신의 발을 억지로 밀어 넣어 뒤뚱거리며 자랑스럽게 걸었을 뿐이다. 게다가 신데렐라의 유리구두는 보기는 좋지만 신고 다니기에는 너무나 불편하다.
뮤리엘이 유리구두가 자신에게 절대로 맞지 않음을 깨닫게 되는 계기는 어머니의 죽음이다.
그녀는 아버지가 자신에게 부당하게 대했다는 것을 비난하면서도 한편으로 자신 또한 어머니를 아버지가 대하는 방식으로 대했음을 깨닫게 된다. 아버지는 사실 자신의 도덕적인 우위와 능력의 우월성을 과시하기 위해 계속 자식들의 문제를 모두 아내의 탓으로 돌렸고, 자식들도 모두 어머니에게 책임을 전가해왔던 것이다.
어머니의 장례식이 끝난 뒤 뮤리엘은 위장결혼 생활을 정리한다. 그녀는 이제 유리구두를 과감히 던져버리고 맨발로 걷는 한이 있더라도 자신의 길을 가기로 결정한 것이다
-제1장, 자아를 찾아서

눈이 퇴화된 곤충이 더듬이를 통해 외부세계를 지각하고 이에 의지해서 살아가듯이, 남성은 성기를 통해 모든 것을 느끼고 또 모든 것을 표현한다. 그래서 남성은 자신의 자부심, 두려움, 분노, 미움 등의 감정을 성기를 통해 느끼고 표현한다. 이유는 감정을 느껴야 할 기관인 가슴이 어린 시절부터 퇴화되기 때문이다.
남성은 어릴 때부터 다른 사람과의 공감능력보다는 어떻게 다른 남성과 경쟁해 이길 수 있는지를 교육받는다. 사회적인 성취를 위해 지적능력은 필수적이다. 따라서 남성에게 제일 중요한 것은 머리와 성기뿐이다. 가슴은 배제된 채 머리로 생각하고, 성기로 느끼게 되는 기형적인 모습이 될 수 있는 것이다.
하지만 이런 성기의 기능은 외부세계를 지각하는 데만 집중되어 있다. ‘어떻게 하면 여성을 만족시킬 수 있을까’, ‘어떻게 하면 나의 능력을 남들로부터 인정받을 수 있을까’ 등등이다. 그러다 보니 감정은 억압되고 소외될 수밖에 없다. 이로 인해 인간이라면 가지고 있는 두려움, 불안, 외로움의 감정은 점점 표현되지 못하고 쌓이게 된다. 또한 이런 감정은 남성이 가져서는 안 되는 것처럼 교육을 받는다. 남성은 항상 강해야 하는데 이런 약한 감정은 여성적으로 느껴지기 때문이다.
-제1장, 자아를 찾아서