쇼펜하우어의 인생 수업

엮은이의 말 _ 성찰이 깊어지고 지혜가 생기다!
옮긴이의 말 _ 누구보다 냉철하고 그 누구보다 현대적인!

1부 행복론 _ 삶의 지혜를 위한 아포리즘

1장 인간의 행복에 영향을 주는 것에 대하여
인간의 운명을 가르는 세 가지 인생 자산│인생에서 가장 중요한 것은 그의 내면에 존재하는 것이다│우리 개개인은 오직 자신의 의식 안에서만 살아간다│내 의식의 수준이 그 무엇보다 가장 중요하다│행복의 범위는 미리 정해진 그의 본성에 의해 결정된다│내면이 풍요롭다면 운명에 많은 요구를 하지 않을 것이다│사회적 지위나 부유함으로도 대신할 수 없는 내 안의 장점들│온전한 고독 속에 있더라도 자기 생각에서 즐거움을 얻자 │행복의 가장 첫 번째 가치는 우리 그 자체인 인격이다│우리에게 주어진 인격을 가능한 한 유리하게 이용하자│부를 얻으려 노력하기보다는 건강을 유지하고 능력을 키워라│사람을 이루고 있는 것과 사람이 소유하고 있는 것의 차이│스스로 가지고 있는 것이 행복의 가장 본질적인 요소다│재산과 평판은 서로 영향을 주고 돕는 관계다

2장 인간을 이루는 것에 대하여
인격 외의 모든 다른 것들은 행복과 만족에 간접적일 뿐이다│그가 행복한지 알고 싶다면 그가 밝은 사람인지를 보면 된다│밝음이 활짝 꽃 피려면 건강과 움직임이 필수다│사람을 불행하게 하는 것은 사물에 대한 우리의 생각이다│건강이 있어야만 그 뒤에 다른 모든 것들이 있다│열에 하나라도 성공한다면 몹시 기뻐하고 스스로 격려하자│기쁨의 근원을 내부에서 찾아야 더욱더 행복한 존재가 된다│자신의 내면에 많은 것을 가지고 있는 사람이 되자│지적인 생활이 한 인간을 많은 것으로부터 구해준다│인생의 기쁨을 바깥에서 찾는다면 그 행복은 사상누각일 뿐이다

3장 인간이 지니고 있는 것에 대하여
부귀에 대한 욕구는 끝이 없고, 만족시키기가 굉장히 어렵다│소유에 대한 만족감은 상대적인 양에 달려 있다│많은 것을 소유하고 있어도 위로를 받지 못하는 이유│부는 바닷물과도 같아서 마시면 마실수록 더 목마르다│영원한 고통도 없고, 영원한 기쁨도 없다

4장 인간이 남에게 드러내 보이는 것에 대하여
타인의 견해 그 자체는 행복에 그다지 중요하지 않다│나 스스로가 부여하는 가치와 단순히 다른 이의 눈에 비치는 것│타인의 의견 속에서 살지 말고 자신의 의견 속에서 살자│남들이 뭐라고 하는지 신경 쓰면 결코 행복할 수 없다│다른 사람의 의견에 너무 많은 가치를 부여하지 말자│남의 의견에 대한 관심이 걱정과 두려움을 만든다│우리의 인생을 타인의 시선에서 벗어나게 하자│허영심은 수다스럽게 만들지만 자존감은 과묵하게 만든다│좋은 평판을 듣는 것보다 용기를 강하게 만들어주는 건 없다│일시적인 명성, 거짓된 명성에 취하지 말아야 한다│명성 그 자체가 아니라 명성을 얻는 것이 가치 있다│나의 방식으로 열정을 다했을 때 사후의 명성을 얻는다

5장 우리 자신에 대한 우리의 태도에 대하여
자신이 누린 기쁨보다는 자신이 피한 재앙에 주목하라│행복하게 산다는 것은 덜 불행하게 사는 것이다│인생의 기쁨을 좇기보다는 재앙을 피해야 한다│행복을 너무 넓은 범위 위에 세우면 그 행복은 무너지기 쉽다│현재만이 유일하게 실재하는 것, 유일하게 확실한 것이다│미래의 재앙 중 다가올 것이 아주 확실한 것만 걱정하라│무심코 지나쳐버리는 일상의 모든 가혹한 현재를 소중히 여겨라│무료해지지 않는 범위 내에서 여러 관계를 최대한 단순화하라│큰 세상, 호화로운 삶보다 행복에 이르는 나쁜 길은 더 없다│외부로부터의 끊임없는 자극으로 공허를 이기면 불행해진다│사리 분별 있게 행동하는 것이 나이가 들수록 점점 더 쉬워진다│고독에는 많은 장점 외에도 단점이 있지만 아주 적은 부분이다│비록 그들 사이에 있지만 완전히 그들과 함께 있지 않는다│남이 행복하다고 괴로워하는 자는 결코 행복해질 수 없다│어떤 계획을 실천에 옮기기 전에 충분히 반복해서 생각하라│이미 일어나버린 불행한 사건은 더 이상 생각하지 마라│행복이나 불행에 대한 모든 것에는 상상력을 억제해야만 한다│‘이것이 내 것이 아니라면 어떨까?’ 이렇게 자신에게 자주 묻자│유리한 가능성만을 추측해 현재의 우울함을 밝히려 하지 마라│생각의 서랍에서 하나를 열 때는 다른 것들은 모두 닫아두자│외부의 강제가 오기 전에 자기 강제로 그것을 방지하자│많은 불행은 모든 이에게 닥치니 단념하고 견뎌내야 한다│무언가를 행하고 만들고 배우면 끔찍한 무료함에 빠지지 않는다│삶의 무수한 사건들은 만화경의 그림과 비슷하다│시간에 이자를 빚지지 않도록 각별히 주의해야 한다│갑작스러운 기쁨이나 슬픔에도 담담하게 대하며 자신을 찾자│어리석게 행동하지 말고 현명하게 심사숙고하라│운명의 시련과 재난에 용감하게 맞서야 한다

6장 타인에 대한 우리의 태도에 대하여
돌멩이를 내가 바꾸지 못하듯 나는 그들을 바꾸지 않을 것이다│자신의 지성의 척도만큼만 다른 사람을 파악하고 이해한다│다른 이들의 사랑을 받을 것인지, 존경을 받을 것인지 택일하라│그들은 자신의 자아만 중요하지, 다른 것은 소중하지 않다│어리석은 사람들 사이에서 불합리한 일을 당해도 인내하라│상대를 너무 너그럽게 대하거나 다정하게만 대해서는 안 된다│그의 잘못을 용서하고 잊는다면 그는 같은 잘못을 또 저지른다│다른 사람을 내 행동의 모범으로 삼아서는 안 된다│남의 의견에 반박하지 말고, 남의 잘못을 고치는 말은 삼가자│그가 내 판단을 믿게 만들려면 흥분하지 말고 냉정하게 말하라│너무나 적절한 이유가 있더라도 자화자찬에 빠져서는 안 된다│상대의 말을 믿는 척해야 할 때와 믿지 않는 척해야 할 때│각각의 사람을 대하는 절차를 기록하고 기억하라│행동 이외의 다른 방법으로 분노나 증오를 보이지 마라│격한 어조로 말하지 말고, 타인의 이해력에 맡겨라

7장 나이가 든다는 것에 대하여
세상에서 얻을 수 있는 것은 없음을 깨닫는 인생 후반기│인생의 계절 중 가을이 되면 하루가 짧아지지만 더 활기차다│오래 살수록 비례적으로 우리의 추억이 짧아지는 이유│젊을 땐 자신 앞의 여생이 왜 무한한 듯 길어 보일까?│서른여섯 살까지는 활력의 이자로 살아가는 우리│나이가 들수록 삶을 덜 의식적으로 살아간다│인생의 마지막에 이르러서야 내가 어떤 인간인지를 깨닫는다│열정이 행복을 가져올 수 없기에 노년기의 삶은 슬프지 않다│노년기의 평정심이야말로 행복의 필수 조건이다

2부 인생론 _ 온전한 삶을 위한 아포리즘

1장 죽음에 의해 소멸하지 않는다는 것에 대하여
죽음으로 전환하는 순간을 굳이 두려워할 필요는 없다│시간은 우리의 인식과 별개로 존재하지 않는다│인간은 생명을 가진 무가 아닌 그 어떤 것이다│자신의 내적 존재의 영원함을 더 명확하게 인식하는 방법│죽음에 대한 두려움을 느끼지 않고 하루하루를 살아가자│죽는다는 것은 모든 생명이 왔던 곳으로 가는 것이다│과거의 종족이 죽지 않았다면 내가 어떻게 존재할 수 있겠는가?

2장 생존의 허망함에 대하여
현실에서는 하찮은 현재라도 가장 중요했던 과거보다 우월하다│매일 저녁이 되면 우리는 하루치만큼 더 가난해진다│우리가 항상 추구하는 안정과 행복을 얻을 가능성은 없다│삶에 대한 의지의 부정이 생존으로 가는 길을 연다│인생의 마지막에 이르러서야 비로소 우리가 깨닫게 되는 사실│인생의 과제는 생계를 해결해 목숨을 이어가는 것이다│욕구를 달성하면 고통이 없어지지만 곧 권태감에 사로잡힌다

3장 세상의 고뇌에 대하여
예외인 듯 보이지만 사실 불행은 일반적으로 규칙이다│우리를 괴롭히는 사소한 일만 생각하게 되는 이유│재난이라는 것은 소극적이지 않고 적극적인 것이다│우리 개개인의 삶은 끊임없는 투쟁의 연속이다│일, 고난, 노력, 고통은 인간이 평생 가지고 갈 운명이다│얼마나 고통이 없었는가가 인간에게 있어 행복의 척도다│그럼에도 불구하고 모든 사람들은 자신이 잘 살기를 바란다│“나는 인생을 견뎌냈다”라는 말이 아주 멋진 표현인 이유│이 세상을 고행의 장소로 보는 데 익숙해지자

4장 박식함과 학자에 대하여
돈을 벌고자 가르치는 교사, 지위를 얻고자 배우는 학생│저렇게나 읽은 책이 많으면서도 생각은 그렇지를 못하다니!│대부분의 책들이 이루 말할 수 없이 지루하기만 한 이유│위대한 일을 이루어내려면 학문 그 자체가 목적이 되어야 한다

5장 독자적 사고에 대하여
사고의 능력이 있는 학자는 학자 중에서도 극소수에 불과하다│너무 많은 독서는 독자적 사고력을 갖지 못하게 한다│그저 책만 많이 읽은 사람과 세상이라는 책을 읽는 사람│독서를 통해 얻은 타인의 생각은 결코 내 것이 아니다│생각의 샘이 말라버렸을 때만 독서를 해야 한다│독자적인 생각으로 알아낸 것이 엄청난 가치가 있다│사상가와 단순한 학자의 차이는 독자적인 인식을 하느냐다│다른 사람의 생각은 다른 사람의 정신에서 싹튼 것이다│평생을 독서하며 보낸 사람과 평생을 생각하며 보낸 사람│책을 읽느라 현실 세계의 모습을 완전히 외면해선 안 된다│단순한 경험 역시 독서처럼 생각을 대신하지는 못한다│독자적인 생각을 하는 사람들은 군주와도 같다│내게 부족한 통찰력을 남의 것을 동원해 메꾸지 마라│인간은 아주 넓은 의미에서만 생각하는 존재로 부를 수 있다

6장 독서와 책에 대하여
품위 없는 무지한 부자는 마치 짐승과도 같다│스스로 생각할 능력을 잃게 만드는 독서의 폐해를 조심하라│선천적인 재능이 없다면 독서를 해도 천박한 모방자가 된다│굳은 화석이 되어버린 도서관의 위대한 책들│두꺼운 도서 목록을 보면서 눈물을 흘리게 되는 이유│우리의 독서법에서는 읽지 않는 기술이 매우 중요하다│그저 새로 출판된 책만 읽는 현대의 멍청한 독자들│위대한 정신의 소유자가 쓴 책을 책꽂이에 방치하면 안 된다│상당히 드문 참된 저작물만이 영원한 저서가 된다│책 내용을 내 것으로 만드는 것과 책을 구입하는 것을 혼동하지 마라│중요한 책은 그것이 무엇이든 곧바로 두 번 읽는 것이 좋다│옛 고전을 읽는 것보다 더 나은 방법은 존재하지 않는다│문학과 예술의 역사는 모두 즐겁고 명랑하다

7장 교육에 대하여
자연스러운 교육과 인위적인 교육의 차이│직관이 늘 개념보다 앞서게 아이들을 교육해야 한다│서둘러 책을 쥐여주기보다는 현실세계에 대해 먼저 알려주라│유년기와 청년기에는 이런 교육을 실시해야 한다│각 개개인이 지닌 능력은 인식의 성숙과 전혀 상관이 없다

8장 인생의 본질을 들려주는 비유와 우화
다양하게 이용할 수 있는 오목거울의 비유│아름답고 숭고한 땅과 비옥하고 기름진 땅의 차이│다른 동물들은 인간을 꺼리지만 파리는 인간의 코 위에 앉는다│천문학자와도 같은 사람과 철학자와도 같은 사람의 차이│가시가 없는 장미는 없지만, 장미가 없는 가시는 많다│좋을 때뿐 아니라 나쁠 때도 전나무는 우리와 함께 견딘다│나는 겨울이 와도 지금 그대로의 모습일 거야!│그 나무는 다른 식물들과는 달리 결코 죽지 않는다│나는 남들을 위해서가 아니라 나를 위해 꽃을 피우는 거야!│나는 태양이기 때문에 떠오를 뿐, 나를 볼 수 있는 자는 나를 보아라!│참고 견뎌라. 그런 인내심이 너의 영광과 명성을 얻는 조건이다!│기구를 타고 하늘로 올라가는 사람은 땅이 점점 아래로 내려가는 걸 본다│한 인간의 정신적인 위대함은 멀어질수록 더 커진다│모든 사물을 밝고 즐거운 시선으로 바라보기 위해서는│서로를 견딜 수 있는 적당한 간격을 유지하라

인간의 행복, 말하자면 자신의 존재를 통틀어 중요한 것은 분명히 그의 내면에 존재하거나 생겨나는 것임이 확실하다. 즉 바로 그곳에 무엇보다 인간의 느낌과 의지, 그리고 생각의 결과인 내면의 편안함 또는 불편함이 분명히 자리 잡고 있다. 즉 외부의 상황 자체는 그저 그러한 감정에 간접적인 영향을 미치는 것에 불과한 것이다. 그러므로 외부의 상황이나 사정이 똑같다고 하더라도 개개인에게는 완전히 다른 영향을 미치는 것이며, 동일한 환경에 살아가는 개개인들은 각각 다른 세계를 살고 있다. 사람은 자신만의 생각, 감정 그리고 의지를 가지며 단지 그러한 것에만 직접적으로 반응하기 때문이다. 외부의 것들은 그저 그러한 것들의 원인이 되는 경우에 한해서만 그들에게 영향을 미친다.

무대 위에서 한 명은 군주를 연기하고, 다른 한 사람은 재상 혹은 제후, 세 번째는 시종 혹은 병사나 장군의 역할을 하지만 이러한 차이는 단지 외부의 것에 불과하다. 핵심적인 그 내면은 전부 똑같이 고통과 궁핍에 시달리는 가여운 희극 배우인 것이다. 인생도 바로 이것과 마찬가지이다. 사회적 지위와 부유함의 차이는 그 사람에게 자신의 역할을 하도록 해주지만, 그와는 별개로 행복과 만족감의 내적인 차이가 그것과 들어맞는 것은 아니다. 그와 마찬가지로 모든 사람의 내면에는 똑같이 자신의 고통과 궁핍에 시달리는 불쌍한 사람이 있는 것이다. 그 고통과 궁핍은 사람에 따라 물질적으로 차이는 있지만, 본질적인 면에서 그 형태는 사실 모두가 놀라울 정도로 동일하다. 물론 정도의 차이가 있기는 하지만 그것이 사회적 지위와 부, 즉 역할의 차이와 같은 것은 아니다. 인간을 위해 존재하고, 인간에게 일어나는 그 모든 것들은 오로지 인간의 의식 안에서 존재하고 만들어지는 것이기 때문이다.

영적인 사람은 온전한 고독 속에 있더라도 자기 생각과 상상에서 즐거움을 얻을 수 있다. 하지만 아둔한 사람은 영원히 사교모임, 연극, 나들이나 오락거리를 바꾸더라도 고통스러운 지루함을 피할 수 없다. 선하고 조화로우며 부드러운 성격은 어려운 상황에서도 만족할 수 있지만 탐욕스럽고, 시기심이 강하고, 이기적이고, 사악한 사람은 아무리 부유하더라도 만족하지 못한다. 그렇기에 영적이고 정신적으로 훌륭한 인격을 가진 이들에게 보통의 사람들이 추구하는 오락거리 대부분은 불필요한 것이자, 그저 성가시고 거추장스러운 것일 뿐이다.