장미

블라디미르
일요일 산책
마누엘
주네브
도스토옙스키의 『백치』
파리의 신문들
게르다
말과 곰
켈러의 노벨레
쿠르트
입센의 노라 혹은 뢰스티
쇼윈도
뵈리스회퍼
모범적인 사람
옛날 극장이 준 인상에 대하여
교사와 짐꾼
아저씨
원숭이
천사
에디트에게 보내는 편지
에리히
티투스
따귀 한 대와 그 외
몇몇 작가와 어느 성실한 부인에 관해
자허마조흐
파르치팔이 그의 애인에게 편지를 쓰다
기이한 아가씨
아이
설탕 조각
루트비히. 서평
아름다운 여인과 진실한 남자
유골함
일기장
프리돌린
코끼리
대화
고독한 남자
사랑받는 여인

해설 작고 사소하고 아름다운 것들의 세계_안미현
로베르트 발저 연보

블라디미르는 어디에서 왔을까? 그의 부모님에게서가 아니면 누구겠는가. 그가 종종 자신은 불행할 때 즐겁고 성공할 때는 기분이 좋지 않다고 고백하는 것, 자신의 천성이 근면함이라고 말하는 것은 독특해 보인다. 그렇게 만족하는 동시에 불만족스러워하는 사람을 찾기는 쉽지 않다. 그는 누구보다 재빠르고, 뜻밖에도 누구보다 우유부단하다.

나는 스스로 만족하지 못하는 사람들을 자주 만났다. 많은 사람들은 너무 스스로의 마음에 들고 싶어하기 때문에 편치 않다.

나는 결혼한 반쪽에게 가야 하는 것과 마찬가지로 예술작품에도 가야 한다. 가장 좋은 것은 아이를 하나 낳고 거절하지 않을 출판사에 작품을 내미는 것이다. 내 아내는 매일같이 내게 비난을 퍼부을 것이기 때문에 나는 걸쳐입을 겉옷이 필요할 것이다. 그리고 나는 아이에게서 배울 것이다. 얼마나 희망에 찬 미래인가!