재생 버튼

함윤이 초능력 연습
서장원 포춘가든
이선진 60초 후의 세계
얽힘 코멘터리
기획의 말

함윤이 「초능력 연습」“저게 뭐냐고 물었지?” 초희가 말했다. “저 종이 뒷면에는 올해 연도가 적혀 있어.” 초희는 돌아서 아람의 눈을 응시했다. 쓰고 짠 맛이 계속하여 입안을 맴돌았다. 어떤 단어를 무슨 태도로 꺼내야 좋을지는 여전히 알 수 없었지만, 초희는 지금이 그 이야기를 꺼내기에 적기임을 알았다. 그가 말했다. “그리고 저 날 나는 죽게 돼.”

초희는 하얗게 질린 주먹을 쥐고 펴길 거듭했다. 그깟 우연보다는 차라리 내 기억력에 관해 말하면 어떨까. 아니면 평소 상상하는 일들에 대해서……. 적어도 초희는 주변에서 자신만큼 명확하게 옛일(비록 그것이 초등학교 3, 4학년 때의 일이라 해도)을 기억하거나, 아직 벌어지지 않은 일(심지어 그것이 영영 도래하지 않을 일이라고 해도)을 선명하게 상상하는 사람은 본 적 없었다. 초희는 그런 일에 능숙했고, 또 그런 일을 좋아했다.

재림은 몸을 휙 돌리더니 한글 파일을 켰다. 노련한 솜씨로 가로세로 여섯 개의 표를 만든 뒤 그중 하나를 클릭했다. 그다음 아주 큰 글씨로 적었다. 너도 초능력자야? 초희도 한글 파일을 켰다. 재림에 비하면 한참 버벅거리며 표를 만든 다음 그 한가운데에 적었다. 나는 아니야. 초희는 손끝이 아플 만큼 힘차게 다음 문장을 적었다. 그렇지만 초능력을 믿고, 굉장히 존중해!!! 재림이 흠, 하며 웃더니 자신이 쓴 글자를 지웠다.