러브크래프트 : 세상에 맞서, 삶에 맞서

서문: 러브크래프트의 베개 - 스티븐 킹
머리말

I. 또 하나의 우주
1 관례적 문학

II. 공격의 기술
1 눈부신 어느 날의 자살처럼 이야기를 공격하라
2 마음 약해지지 말고 삶에 ‘아니오’라고 크게 외쳐라
3 그 뒤에는 장엄하게 서 있는 어느 대성당 하나가 보일 것이다
4 그렇게 당신의 감각은 말로는 표현할 수 없는 혼란의 매개체가 되어
5 망상의 전체 도면을 설계하게 될 것이다
6 그러나 그 도면은 시간이라는 형언할 수 없는 건축물 안에서 길을 잃을 것이다

III. 홀로코스트
1 반(反)전기
2 뉴욕의 충격
3 인종 혐오
4 우리의 영혼을 살아 있는 제물로 바치는 법을 러브크래프트를 통해 어떻게 배울 수 있는가?
5 세상에 맞서, 삶에 맞서

참고문헌

삶이란 고통스럽고 실망스러운 것이다. 따라서 새로운 리얼리즘 소설을 쓴다는 것은 쓸모없는 짓이다. 우리는 이미 보통의 현실에 대해서는 훤히 꿰뚫어 보고 있어서 무언가를 더 알아내고 싶은 마음이 거의 들지 않는다.

“나는 인류와 세상에 진저리가 난 나머지, 페이지마다 두 건의 살인 사건이 있거나 외계의 무언가가 우리를 음흉하게 내려다보는 듯한, 차마 말로는 설명할 수 없을 만큼 기이한 공포를 다루는 것이 아니라면 그 무엇도 흥미롭게 느껴지지 않네.”

삶을 사랑하는 사람은 책을 읽지 않는다. 하기야 영화관에도 거의 가지 않는다. 어쨌거나 누가 뭐라고 하든지 예술의 세계에 접근할 수 있는 권한은 인생을 사는 게 조금은 지겨운 사람들에게만 어느 정도 주어지는 것이다.