오수연 : 나는 음식이다 I Am Food

나는 음식이다 007
I Am Food
해설 111
Afterword
비평의 목소리 123
Critical Acclaim
작가 소개 132
About the Author

건성으로 고깃덩이만 뒤적이던 무라뜨가 힘없이 포크를 내려놓았어. 나는 접시를 구석으로 밀어내고 식탁에 누워, 순한 양처럼 목을 길게 늘어뜨렸어. 그의 목에 불거진 목울대가 단번에 위로 올라갔다가 미끄러져 내렸어.“나를 먹어요!”나는 속삭였어. 다모에게 그랬듯이 나는 무라뜨에게 내 부엌문을 활짝 열었어. 무라뜨가 몸서리를 쳤어. 내가 다모를 먹었듯이, 그는 나를 먹기 시작했어. 잉잉잉, 벽 속에서 수도관이 울어. 집집마다 늦은 저녁밥을 짓느라고 분주해. 찬장문을 여닫고 도마질하는 소리가 요란해. 스테인리스 접시들이 쨍강거리고 칙칙칙, 압력밥솥이 경쟁적으로 끓고 있어. 새벽부터 한밤까지 사람들은 부엌에서 뭔가를 씻고, 끓이고, 튀기고 있어. 나는 음식, 음식, 음식이 되었어.

Murat, who’s been mindlessly fiddling with pieces of meat, puts down his fork lethargically. I push the plates to the edge and lie across on the table, stretching down my neck like a docile lamb. His protruding Adam’s apple goes up then slides down in an instant. “Eat me!” I whisper. As I did for Damo, I open wide the door to my kitchen for Murat. A shiver runs through Murat’s body. As I ate Damo, Murat begins to eat me. The water pipe whimpers inside the wall. Every home is busy preparing dinner. There are loud noises of cupboard doors opening and closing, of chopping on cutting boards. Stainless steel plates are clanging, and pressure cookers are hissing and screeching in competition. From dawn to midnight, people are in the kitchen washing, boiling, and frying something. And I have become food, food, food.